一个老年人对着其别人比比划划地说着，话语里有些忿忿不平。
杨传福收起手机，没有顿时回家，在病房楼走廊的长排椅子上单独坐了好久。
“老方走了也好，人已老，心亦碎，不死即是活享福。对他来讲，灭亡不过是耐久痛苦的筹办，是无数不幸的积累。他大儿子的事情不快意，二儿子的住房无下落，弟兄两个都说他这个当爸爸的没本领。在他们家里，他是高压锅上的出气阀，谁内心有了怨气闷气都朝他耳朵里出；他是房门口的渣滓筒，甚么烂东西脏东西都往他肚子里扔；他是裤裆里的大裤衩，别人放甚么臭屁他都得兜着。老方有病住院今后，两个儿子似管非管，儿媳妇和孙辈一次都没有到病院里来看望过他。”
杨传福非常伤感，内心在想，一小我的生命太脆弱，不知不觉就结束了，老方与本身干系本来不是很密切，但是差未几每年都要见一两次面，他为人忠诚，办事勤恳，一辈子罪没少受，福没多享，也没有体验到太多的人生兴趣，现在却不得不带着空空的行囊到别的一个天下去了。
是费元青从昌平的农家小院打来的，电话中传来他久违的开朗笑声：“我方才在这里吃过农家饭，你明天是去了军休所还是去了莲花池公园？我几次打你的手机都是关机，你家里的座电机话也没有人接听。”
费元青出院的那一天，杨传福赶到老方住的病房时，看到已经是人去床空，值班护士奉告他，姓方的病人方才归天，死于心力弱竭。
老方的灵魂应当是还没有走远，他的眼睛紧闭着，仿佛是不想再看到不肖子孙的丑罪过动；他的嘴巴微张着，仿佛是在向彼苍诉说着人间的不公允。
病院的尸体告别室在综合楼的地下室里，杨传福赶到的时候，告别室内里的过道上已经站着好几小我，内里没有杨传福熟谙的老乡。
“我明天出去办其他事情了。”杨传福没有对费元青讲他去了甚么处所，有点漫不经心肠问，“你在那边如何样？”
老方的支属在老方的身边不远处一字排开，个个哀思欲绝，大家泪流满面，有的低头饮泣如轻吟浅唱，有的抬头慟哭似引吭高歌，大儿媳妇仿佛是哀痛过分不能矜持、没法站立，坐在丈夫身边的椅子上，哭得声情并茂，顿挫有致。她的右臂抬起，让挪动的人群主动与本身握手，左手掌一起一伏地拍打着本身的大腿，仿佛是乐队的批示在打拍子，并有着很好的声响结果。
杨传福从总病院回到家里，一小我在阳台上站立很久，凭栏了望，西山犬牙交叉的山岳正在肆无顾忌地吞食下落日，傍晚也筹办毫无顾忌地把都会出售给黑夜，迫使又一个白日的结束。
杨传福晓得老崔必定正在告别室里帮忙老方的家人忙活着，没有去打搅他，只是站在过道上听别人说话。
“非常舒畅，现在这里的客人很少，此中有一对老年佳耦是我故乡同一个县的同亲，我们每天上午在一起谈天，我下午先睡一小觉，再到山坡上活动一个小时，早晨看看电视，翻翻报纸。哎，对了，我方才扯谈了一首诗，请军休所写作学习班的高才生指导指导，你听着：少年辛苦老来闲，蹉跎光阴六十年，俯瞰山野松林翠，昂首但见一月残。”