每隔一个礼拜，礼拜四吃完晚餐今后，尼尔森太太和我会跟墨菲太太及其他六位密斯一起缝被子。这群太太中间最豪阔的那位住在城郊一栋宏伟的维多利亚式大宅里，我们就在她家宽广的会客堂里见面。在一房后代人中，我是独一一个小孩，却一下子感受如鱼得水。我们会一起用某个会员带来的图样和面料缝制同一床被子，缝完一床就换一床，每床被子约莫要缝四个月。据我所知，恰是这群太太缝出了我那间粉色寝室床上名叫“爱尔兰花冠”的被子——玄色的背景上，四朵带绿茎的紫色鸢尾在中间交会。“有朝一日，我们也会为你做一床被子，多萝西。”尼尔森太太奉告我。她开端把店里布摊的边角料存起来，把每片碎布都放进一个写着我名字的扁皮箱。吃晚餐时，我们闲谈起它：“一名密斯买了十码半标致的蓝色印花布，我把剩下的半码给你存起来了。”她说。而我已经挑好了图样：双婚戒花色，也就是一串相扣的环形，是用一小块一小块方形布料拼起来的。
“四月二十一日。”
“这是祖母给我的。”我奉告她。
“嗯。”尼尔森先生的双手平放在桌上，“如果你能相沿‘薇薇安’这个名字的话，对我们来讲意义非常严峻。我们把你当作本身的女儿，从法律上讲临时还不算是，但我们内心已经开端把你当女儿对待了，我们也但愿你开端把我们当父母对待。”
我搬到尼尔森家今后，过了几个月，有一天吃晚餐时，尼尔森先生说：“多萝西，尼尔森太太和我有件事要跟你筹议。”
他眨了几下眼睛：“看来你还没有传闻。”
我在楼上有间属于本身的大屋，漆成了粉色，另有一扇能够俯瞰街巷的窗户。我乃至有一间公用浴室，内里有个大大的陶瓷盥洗盆，粉色瓷砖，以及明丽恼人、粉色镶边的白窗帘。
每个月，尼尔森太太和我都会在某礼拜日下午擦擦银器。她会从餐室橱柜一个长长的抽屉里取出一个沉重的红木盒子，内里装着她母亲送给她的结婚礼品——一套餐具。尼尔森太太奉告我，这也是她担当的独一一件遗物。她一件接一件取出餐具，在桌上的抹布上摆成一排。我则从客堂的壁炉架上取来两只小银碗和四支烛台，从餐具柜里取来一个大浅盘，再从她的寝室里取来一个盒子，盒子上用颀长的手写体写着尼尔森太太的芳名“维奥拉”。我们还会用上一罐沉甸甸、泥巴色的膏剂、几把又小又硬的刷子、净水和一大堆抹布。
礼拜天凌晨，我们会去教堂。路德会恩情堂跟我见过的统统宗教场合都不一样：那是一栋简朴的尖顶白楼，配着哥特式拱窗、橡木长凳和一个备用圣坛。我感受恩情堂里的典礼安抚民气——歌颂诗很有功效，布道的牧师温文尔雅、姿势放松，侧重鼓吹礼节和规矩。尼尔森先生和其他教友对风琴手抱怨颇多，那家伙要么弹得缓慢，害得我们咬不清词，要么弹得很慢，让曲子变得悲悲戚戚。他的脚仿佛没体例从踏板上抬起来。但并没有人站出来抗议，教友们只是一边听曲一边相互挑挑眉毛，耸耸肩膀。