我班上足足四分之一的小伙子志愿参了军。比及开端征兵今后,越来越多小伙子清算行装分开了。有些平足、严峻哮喘和半聋的小伙子漫无目标地在商店过道里闲逛,我不由替他们难过:这些小伙子的哥们儿都走了。身穿戴便服,他们仿佛有些苍茫。
礼拜六凌晨,我们起床的时候会比我一小我时迟一些。商店到十点钟才开门,“德国仔”也用不着非去那里。我在厨房里煮好咖啡,把两只热气腾腾的马克杯端回床上,我们在温和的晨光中一起待上好几个小时。非常渴盼再加上得遂情意,我的确如在云端,盼着触碰他那暖和的肌肤,感受肌肤之下的筋腱与肌肉,它们噗噗脉动,活力勃勃。我依偎在他的臂弯里,在他的膝盖窝里,他弓起家子贴着我,呼吸轻拂我的脖子,手指抚过我的表面。我从未有过这类感受:久久回不过神,懒洋洋,慢悠悠,恍恍忽惚,心神不定,只顾当下。
“我的确不敢信赖我找到你了。”他一遍又一各处奉告我,而我也难以置信。仿佛在我的昔日当中,有一段重获了重生,与它一起醒来的是我曾苦苦压抑的统统感受:落空太多的哀恸,无人可诉的哀恸,把统统藏在内心的哀恸。但“德国仔”就在一旁见证,他晓得我是谁。我不必戴上假面具。
“你呢……你曾经但愿重回往昔吗?”他问。
我们的来往函件谈的满是渴盼与但愿,模糊提到美军的任务是多么首要,也谈他的练习到了哪些首要关头――“德国仔”通过了体能测试,还在机器才气偏向测试中拿了高分。他是以被招进了水兵,顶替“珍珠港”一役中丧失的人手。没过量久,他就乘火车去圣地亚哥停止技术练习了。
奇袭、技能,再加上力量――这恰是制胜的宝贝,水兵军方对水兵们说。
他用的是些风行歌曲里的习语和报上的诗,我写给他的信也差未几一样俗套。我倒是对着信笺苦苦深思,只待鸿雁传情,可惜只想得出一样的词语,一样的词序,只好盼着字词背后的密意能让整封信变得字字珠玑。我爱你。我驰念你。谨慎。重视安然。
“学业如何了?”我说,“我的手指上多了枚戒指,不是一帮手铐。”
“德国仔”奉告我,就算当初流落街头,他也从未有过在明尼苏达州时那种孤傲的感受。在纽约,男孩们老是相互开些恶作剧打趣,把吃的穿的凑起来。他记念拥堵的人群,记念混乱和喧闹,记念玄色T型车咔嗒咔嗒地开过鹅卵石街道,记念街头摊贩烘焙花生糖的香味。
跟我同一个班毕业的男生们纷繁参军开赴,每礼拜都有一场道别集会,要么在教堂地下室,要么在罗克西大厅,要么在或人家中。朱迪・史女人的男朋友道格拉斯就在第一拨里。满十八岁那天,他去了征兵办公室,报名参了军。紧接着轮到急性子的汤姆・普莱斯,他解缆之前,我还在街上碰到他,他奉告我参军也没坏处――兵戈会送你去观光,送你去闯荡,还能领着薪水跟一大群人瞎混。我们没有谈兵戈的风险,但我设想的是个卡通版,枪弹翻飞,每个小伙都是超等豪杰,在枪林弹雨中疾步飞奔,所向披靡。