春桃有点不肯意，可还战役地说出来。她换了一条蓝布裤。上身是白的，脸上虽没脂粉，却呈露着天然的娟秀。若她肯嫁的话，按媒人底行情，说是二十三四的小孀妇，起码还能够值得一百八十的。
“这年初，那一个乡间都是一样，不闹兵，便闹贼；不闹贼，便闹日本，谁敢归去？还是在这里捡捡烂纸吧。我们现在只缺一个帮手的人。如果多小我在家替你归着东西，你白日便能够出去摆地摊，免得货过别人手里，卖漏了。”
屋里现在剩下两个男人，在如许环境底下，若不能一见仍旧，便得打个你死我活。幸亏他们是前者的景象。但我们别想李茂是短了两条腿，不能打。我们得记着向高是拿过三五年笔杆的，用李茂的分量满能够把他压死。如果他有枪，更费事，一动指头，向高便得过何如桥。
“我们到底还是两口儿，常言道，一夜伉俪百日恩——”“百日恩不百日恩我不晓得。”春桃截住他的话，“算百日恩，也过了好十几个百日恩。四五年间，相互不知下落；我想你也想不到会在这里遇
一条胡同过了又是一条胡同。无量的灰尘，无尽的门路，涌着这沉闷的妇人。她偶然嚷“烂纸换洋取灯儿”，偶然连路边一堆不消换的旧报纸，她都不捡。偶然该给人两盒取灯，她却给了五盒。胡乱地过了一天，她便跟着天上那班只会嚷嚷和抢吃的黑衣党渐渐地踱回家。抬头瞥见新贴上的户口照，写的户主是刘向高妻刘氏，使她内心更闷得短长。
李茂的夫权认识被冲动了。他可想不出甚么话来讲。两眼谛视着地上，当然他不是为看甚么，只为有点不敢望着他的媳妇。至终他沉吟了一句：“如许，人家会笑话我是个活王八。”
李茂奉告向高，春桃的父亲是个乡间财主，有一顷田。他本身的父亲就在他家做活和赶叫驴。因为他能瞄很准的枪，她父亲怕他从戎去，便把
十回有九回是顺从的。他本身也不明白这是甚么力量。在她背后，他想着如许该做，那样得照他的意义办；但是一见了她，就像见了西太后似地，样样都要听她的懿旨。
春桃把水泼掉，理着头发进屋里来，坐在李茂劈面。
“说得是！如果每天在烂纸堆里能检出八毛钱就算顶不错，还用回籍下
同业的人们直笑话我……”“笑你甚么？”“笑我……”向高又说不出来。实在他没有很大的成见，春桃要怎办，
“你别如许想。我想他会返来。”
她渐渐地踱出门。作活是她的本性，虽在沉闷的表情中，她也要干。中国女人仿佛只理睬糊口，而不睬会爱情，糊口的生长是她所重视的，爱情的生长只在盲闷的表情中沸动罢了。天然，爱只是感受，而糊口是本色的，整天躺在锦帐里或坐在幽林中讲爱经，也是从皇后船或总统船运来的知识。春桃既不是弄潮儿的姊妹，也不是碧眼胡的门生，她不晓得，只会莫名其妙地迷惑。
“捡烂纸？一天捡得出多钱？”
“媳妇，今儿返来晚了。”