我们都晓得，假定我们把我们年青期间的旧信拿出来读读，我们会产生一种多么奇特的感受啊！全部的平生和这生射中的但愿和忧愁都会闪现出来。我们在当时来往很密切的一些人，现在该是有多少已经死去了啊！但是他们还是活着的，只不过我们悠长没有想到他们罢了。当时我们觉得永久会跟他们密切地糊口在一起，会跟他们一起共甘苦。
这书内里有一起萎枯了的栎树叶子。它使这书的仆人记起一个老朋友一个老同窗，一个毕生的友伴。他在一个绿树林内里把这片叶子插在门生帽上，从当时其他们结为毕生的朋友。现在他住在甚么处所呢？这片叶子被保存了下来，但是友情已经健忘了！