那条不着名的河日夜奔腾，向东流去，只要在夏季才会被冰雪冻上。可厚厚的冰层之下，河水仍然在温馨地缓缓活动。
那两只虾被她留在水桶里，它们的大鳌时不时敲在金属桶壁上，收回铛铛的声响。
她高兴地笑了，今晚的晚餐能够吃的丰厚点了。
缸里养一条鱼，它会吃掉附着在水缸上小杂质。如果没有鱼水缸里的水在几天以后就会变得黏腻，不能再援引了。
可树林里并不平静。
她这时才把身上背着的水瓶摘下来，灌满了水，重新放回保温布袋里。
奶奶说，统统的河道终究都会达到大海。
何田提着水桶，大米在走在前面，它被何田养了两年，已经熟谙路了。
何田把水瓶塞进被子里，趴下来，筹办吃晚餐。
辣椒、盐、带点暗香的核桃油另有野生的花菇，让河虾的鲜甜更加凸起，很奇特的是，红薯的甜味和辣椒也非常相称。
袅袅青烟从小屋的烟囱散出，向林子的上空缓缓飞舞。
何田想了想，从调料架上拿了罐辣椒粉，悄悄捏了一撮，洒在盘上，她又洒了一点点盐，和几滴核桃油。
它已经熟了，捏在手里还是滚烫，能感遭到烤硬的外皮下有软软的薯肉，香气也一起飘了出来。
何田的板屋建在一条山涧四周。
何田把油灯从屋梁上取下来，放在炉台上，明天汇集的板栗和各种坚果还得措置呢。
它本身走进了窝棚，何田把小窝棚的两扇木窗放下拴紧，再从放柴草的棚子抱了一篮干草，她把另有几分潮湿的嫩草卷成几束，挂在墙上钉的一个木环上，剩下的干草放在窝棚一角，她留了一根干草缠在手指上。
她床边放着一只长长的细竹竿，长度刚好够她从床边伸向房梁挂的油灯。
菊花是初秋时在林子里采的。带着枝叶整棵剪下，用草绳扎紧，放在竹篮里，篮子里放一块石头，整篮浸在山涧中半个小时再提出来，花上藐小的灰尘就都冲掉了。
何田提起水桶，两只虾还挥动着鳌打在一起。
何田用热水洗漱了一番，把油灯挂在房梁上，重新给水壶添上净水放在炉台上，她又往炉膛里填了两块木料，等它们燃烧起来，关上炉膛的铁门，爬上床。
她剥完最后几颗栗子，把它们放在一块石头上，挨个用小斧子在尖端劈了个小缝，再搁在炉台上。
快到家的时候，何田停下，把挂在驼筐上的水桶解下来，去取水。
粗陋的床上铺着毛毡，另有一床花布被子。
她把油灯挂在屋梁下的挂钩上，淡淡的金色灯光洒满全部小屋。然后，她关上厚重的木门，先拴上两根手指那么粗的铁栓，再用门后那根一头锋利的木桩抵上。小屋里统统的窗户也都被一一关紧。
炉子里的火收回毕剥毕剥的轻响，何田打了个呵欠，扭扭脖子，捶捶肩膀，拿起炉台上的菊花茶喝了几口。
红红的炉火把她的脸也映得红红的。
苔藓立即被本来已经被灰红色的碳包裹住的星火扑灭，它的火苗又把木料扑灭，火越来越旺了，何田又添了一块方砖似的厚木料，用一根芦苇杆向火炉里吹了吹。
何田把竹竿一端对着灯芯，从本身这端悄悄吹口气，油灯灭了。
在何田居住的这一带，河面最宽的处所，即便赶着驯鹿雪橇，也要奔驰一个多小时才气从一边达到另一边，最窄的处所，是两处矗立峻峭的绝壁之间，站在一边，看起来仿佛用力扔一块石头就能扔到劈面去。