人生盘曲何为乎来哉？常常皆自作孽耳，余则非也，多情重诺，爽快不羁，转因之为累。况吾父稼夫公慷慨豪侠，急人之难、成人之事、嫁人之女、抚人之儿，指不堪屈，挥金如土，多为别人。余佳耦居家，偶有需用，不免抵押。始则移东补西，继则左支右决绌。谚云：“处家情面，非钱不可。”先起小人之议，渐招同室之讥。“女子无才便是德”，真千古至言也！余虽居长而行三，故高低呼芸为“三娘”。后忽呼为“三太太”，始而戏呼，继成风俗，乃至尊卑长幼，皆以“三太太”呼之，此家庭之变机欤？
时天颇暖，织绒袍哗叽短褂犹觉其热，此辛酉正月十六日也。是夜宿锡山客旅，赁被而卧。晨起趁江阴航船，一起顺风，继以微雨。夜至江阴江口，春寒彻骨，沽酒御寒，囊为之罄。迟疑终夜，拟卸衬衣质钱而渡。十九日北风更烈，雪势犹浓，不由惨淡泪落，暗计房资渡费，不敢再饮。正心寒股栗间，忽见一老翁草鞋毡笠负黄包，入店，以目视余，似了解者。余曰：“翁非泰州曹姓耶？”答曰：“然。我非公，死填沟壑矣！今小女无恙，时诵公德。不料本日相逢，何逗留于此？”盖余幕泰州时有曹姓，本寒微，一女有姿色，已许婿家，有权势者放债谋其女，致涉讼，余从中调护，仍归所许，曹即投入公们为隶，叩首作谢，故识之。余告以探亲遇雪之由，曹曰：“明日晴和，我当顺途相送。”出钱沽酒，备极款洽。二旬日晓钟初动，即闻江口唤渡声，余惊起，呼曹同济。曹曰：“勿急，宜饱食登舟。”乃代偿房饭钱，拉余出沽。余以连日逗留，急欲赶渡，食不下咽，强啖麻饼两枚。及登舟，江风如箭。四肢发战。曹曰：“闻江阴有人缢于靖，其妻雇是舟而往，必俟雇者来始渡耳。”空腹忍寒，午始解缆。至靖。暮烟四合矣。曹曰：“靖有公堂两处，所访者城内耶？城外耶？”余踉跄随厥后，且行且对曰：“实不知其表里也。”曹曰：“但是且止宿，明日往访耳。”进旅店，鞋袜已为泥淤湿透。索火烘之，草草饮食，疲极熟睡。晨起，袜烧其半，曹又代偿房饭钱。访至城中，惠来尚未起，闻余至，披衣出，见余状惊曰：“舅何狼狈至此？”余曰：“姑勿问，有银乞借二金。先遣送我者。”惠来以香饼二圆授余，即以赠曹。曹力却，受一圆而去。余乃历述所遭，并言来意。惠来曰：“郎舅至戚，即无宿逋，亦应竭尽绵力，无如帆海盐船新被盗，合法盘帐之时，不能挪移丰赠，当勉描番银二十圆以偿旧欠。何如？”余本无期望，遂诺之．
芸素有血疾，以其弟克昌出亡不返。母金氏复念子病没，哀痛过火而至，自识憨园，年余未发，余方幸其得良药。而憨为有力者夺去，以令媛作聘，且许养其母。才子已属沙叱利矣！余知之而未敢言也，及芸往探始知之，归而哭泣，谓余口：“初不料憨之薄情乃尔也！”余曰：“卿自情痴耳，此中人何情之有哉？况锦衣玉食者，一定能安于荆钗布裙也，雨其悔怨，莫若无成。”因安抚之再三。而芸终以受愚为恨，血疾大发，床席支离，刀圭无效，时发时止，骨瘦形销。不数年而逋负曰增，物议日起，老亲又以盟妓一端，仇恨日甚，余则补救中立。已非生人之境矣。