向秀一向将竹笛照顾于身，一日被芊芊的父亲瞥见，发明了上面的题诗。芊芊父亲是个极要面子不知变通之人，何况遵循曹魏国法，兵家女只能许配兵家之子，向秀与芊芊本来便难以婚配。他认得此笛乃女儿之物，现在到了向秀之手不说，竟然还题着两句不堪之语。他肝火冲冲地入得女儿房中，发明芊芊正盯着向秀所绘的画像发楞，便鉴定女儿定是已与向秀暗中苟合，做下了不洁之事。他也不听女儿辩白，一把将画像撕得粉粹，指责芊芊与人苟合在先，又将淫诗题在竹笛之上，将此事昭然宣之于众，的确毫无廉耻之心。
向秀听了凄然一笑，吟道：
向秀将酒饮了，把竹笛递到嵇康手中。嵇康双手接过，细心抚玩起来。此笛做功甚妙，碧绿晶莹，虽非出自名匠之手，但也分外高雅。转过后背，只见上面一行朱砂小字：
嵇康与向秀各自想着苦衷，对坐无言，一杯接着一杯，瞬息间便将两坛烈酒饮干。嵇康伸手去拿酒坛，见内里一滴不剩，便苦笑着摇了点头：“子期，我虽不若你这般悲伤，但也一样为情所困。真恋慕阿都，能够与敬爱之人共结连理，相伴朝夕。”
去者余不及，来者吾不留。
待向秀一曲吹罢，嵇康已为他斟满了一杯酒，举在面前：“我一贯自夸善操琴，声动听，本日听了你的笛声，才知这世上善吹打者甚多，而动听之曲更是如同满天繁星，你我也只能遥摘一二。不知这竹笛可否借我一观？”
向秀神采暗淡下来，从怀中取出一支竹笛。笛有七孔，并未髹漆而是保存着天然的竹色，是一把甚为精美的横笛。他打量了半晌，执起竹笛吹了起来，是一曲《落梅花》。笛之声本应婉转轻巧，委宛明丽，而现在在他的吹奏下却声声揪心，凄楚悲惨，令嵇康也不由得被声音所动，端起酒杯又饮了起来。
向秀听了也不拭泪，对嵇康笑道：“你说得好！自从她去了以后，我虽哀思至极，却一声也哭不出来。本日听了你的琴声，终令我将心中的悲苦都纾解出来了。愿她能如活着普通，成为人间芳香的芊芊之草。叔夜，感谢你……”
情独私怀，谁者可语？难过垂涕，求之至曙。
向秀此时又有了些醉意：“你说得是，我恐怕此生都不会再有那一日了。”说着抚上竹笛：“这是她留给我的独一之物，而我能给她的，便只要平生的死守与思念罢了。”
“好。我与你虽是初见，但却赛过与别人相处几载。仲悌所言不虚，叔夜，你我定能成为知己。”
此句出自宋玉的《神女赋》，动情地形貌了巫山神女的绝丽姿容，末端处又倾诉了神女拜别以后，黯然悲伤，悲不矜持的表情。嵇康听他吟诵此句，不由得皱起俊眉：“莫非，你们二人此时分离两地，还是她已嫁与别人？”
守灵最后一日，向秀仍自跪在灵堂中，却见一其中年男人破门而入，黑衣不整，发髻混乱，进门二话不说，扑在芊芊的灵位上便嚎啕痛哭，边哭边念：“俗世无情，嫡亲无义，竟令才子抱屈而死，有恋人抱恨毕生，悲乎哀哉！”念完又大哭半饷方休。
他看了看不远处的绿绮，起家将它抱在怀里，朝屋外的柳园走去：“子期，随我来。”说完来到院中的空位，撩起长衫，席地而坐，执手弹起古琴。院中明月高悬，柳枝轻舞，夜风阵阵，寒意瑟瑟，嵇康长叹一声，指尖流淌出一曲哀婉空幽之曲，乃是他前些日子思念曹璺时所作，名曰《短侧》。